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PA R T E A  Î N TÂ I

A R E O FO R M A R E A



P roblema care se pune nu este aceea de a forma un nou Pământ, 
nici o altă Alaskă, nici un alt Vermont sau o altă Veneție, nici 
măcar o altă Antarctică. Se pune problema realizării a ceva nou 

și neobișnuit, ceva marțian.
Într‑un fel, intențiile noastre nici măcar nu contează. Chiar dacă vom 

încerca să facem aici o altă Siberie ori o altă Sahară, tot nu va merge. 
Evoluția nu o va permite și, în esență, acesta este un proces de evoluție, o 
strădanie împinsă până la o limită situată dincolo de simpla intenție, ca 
atunci când viața a făcut primul ei salt miraculos, desprinzându‑se de 
materie, ori când s‑a târât din apele mării, pe țărm.

Ne zvârcolim din nou în matricea unei lumi noi, de data aceasta cu 
adevărat străină. În pofida imenșilor ghețari lăsați de inundațiile dilu‑
viene din 2061, lumea aceasta continuă să rămână deosebit de aridă. În 
pofida formării unei atmosfere incipiente, aerul este, încă, foarte rarefiat. 
În ciuda tuturor sistemelor de încălzire, temperatura medie continuă să 
se mențină cu mult sub limita înghețului. Toate aceste condiții fac supra‑
viețuirea extrem de dificilă. Dar viața este rezistentă și adaptabilă, marea 
energie verde, viriditas, croindu‑și drum în univers. În deceniul care a 
urmat catastrofelor din 2061, oamenii și‑au dat toată silința sub domu‑
rile fisurate și corturile sfâșiate, cârpind lucrurile și descurcându‑se. În 
refugiile noastre neștiute, a continuat lucrarea de construcție a unei noi 
societăți. Iar afară, în frig, noi plante de suprafață s‑au răspândit pe ver‑
sanții ghețarilor și, de acolo, mai departe, în depresiunile mai calde, la 
mică altitudine, într‑un exod lent, inexorabil.
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Desigur, toate schemele genetice pentru noul nostru biotop sunt pă‑
mântene, mințile care le proiectează sunt tot pământene, dar terenul este 
marțian. Iar terenul este un inginer genetician autoritar, care hotărăște 
ce înflorește și ce nu, accelerând diferențierea progresivă și, astfel, evoluția 
unor specii noi. În timp, odată cu trecerea generațiilor, toți membrii unei 
biosfere evoluează împreună, se adaptează terenului printr‑o complexă 
reacție colectivă, printr‑o capacitate creatoare, de auto‑proiectare. Acest 
proces, indiferent cât de mult intervenim noi în desfășurarea lui, este, în 
esență, mai presus de puterile noastre. Au loc mutații genetice, se ivesc 
ființe noi. Își face apariția o nouă biosferă și, odată cu aceasta, o nouă 
noosferă. În cele din urmă, modul de gândire al proiectanților, la fel ca 
toate celelalte, va fi modificat pentru totdeauna.

Acesta este procesul de areoformare.



Î ntr‑o bună zi, se prăbuși cerul. Plăci de gheață căzură, sfărâmându‑se, 
în apa lacului, izbindu‑se apoi, cu zgomot, de țărm. Copiii se risi-
piră ca niște becaține speriate. Nirgal străbătu în fugă dunele de 

nisip până în sat, unde dădu buzna în seră, strigând:
— Cade cerul! Cade cerul!
Peter se năpusti pe ușă, înapoi, peste dune, atât de repede, încât 

Nirgal nu mai putu ține pasul cu el.
Pe plajă, fragmente mari de gheață erau înfipte în nisip, iar altele se 

topeau, sfârâind, în apa lacului. Iar când toți copiii se strânseră în jurul 
lui, Peter rămase cu capul dat pe spate, cu ochii ațintiți spre domul si-
tuat atât de departe, deasupra lui.

— Înapoi, în sat! hotărî el pe tonul acela care nu mai permitea 
comentarii.

În drum spre sat izbucniră în râs, iar Peter îl îngână pe Nirgal cu 
glas pițigăiat, răvășindu‑i părul.

— Cade cerul!
Nirgal se înroși, iar Harmakhis și Jackie râseră, scoțând pe nas și pe 

gură aburi albi care înghețau imediat.
Peter se afla printre aceia care urcaseră pe versantul domului pentru 

a‑l repara. Împreună cu Kasei și Michel, se deplasa deasupra satului cu 
îndemânare de păianjen, în văzul tuturor, peste plajă și apoi peste lac, 
până când ajunseră chiar mai mici decât copiii, agățați în curelele prinse 
cu funii de cârligele fixate în gheață. Stropiră fisura din dom cu apă 
până când apa îngheță, formând un strat nou, transparent, care acoperi 
gheața albă, mai veche. La coborâre vorbiră despre lumea de afară, 
aflată în curs de încălzire. Hiroko ieșise din coliba ei de bambus de pe 
malul lacului pentru a‑i urmări, iar Nirgal o întrebă.
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— Chiar va trebui să plecăm?
— Întotdeauna vom fi nevoiți să plecăm. Nimic nu durează aici, pe 

Marte.
Dar lui Nirgal îi plăcea sub dom. Se trezea dimineața în cămăruța 

lui rotundă din bambus, sus, în sectorul copiilor, și alerga până la du-
nele înghețate, împreună cu Jackie, Rachel, Frantz și ceilalți care se 
trezeau mai devreme. O zărea pe Hiroko pe malul opus, străbătând 
plaja ca o balerină, plutind peste propria reflectare jilavă. I‑ar fi plăcut 
să ajungă la ea, dar era timpul de mers la școală.

Reveneau în sat și se îngrămădeau în vestiarul școlii, își atârnau 
hainele în cuier și rămâneau cu mâinile învinețite de frig deasupra ra-
diatorului, așteptându‑l pe profesorul din ziua aceea. Putea fi Dr. Robot, 
iar ei s‑ar plictisi de moarte, numărându‑i clipitul pleoapelor ca pe 
secundele scurse pe cadranul unui ceasornic. Ar mai putea fi Vrăjitoarea 
cea Bună, bătrână și urâtă, iar ei și‑ar petrece întreaga zi în afara clădirii, 
exultând de bucurie la folosirea uneltelor. Sau ar putea fi Vrăjitoarea 
cea Rea, bătrână și frumoasă, iar ei ar rămâne înțepeniți în fața com-
puterelor toată dimineața, încercând să gândească în rusește, mereu 
expuși pericolului de a se alege cu o lovitură la palmă dacă ar îndrăzni 
să chicotească ori să ațipească. Vrăjitoarea cea Rea avea părul argintiu, 
privirea pătrunzătoare și nasul coroiat, aidoma egretelor care cuibăreau 
în pinii de pe țărm. Nirgal se temea de ea.

Așa că, precum ceilalți copii, își ascunse dezamăgirea atunci când 
se deschise ușa și își făcu apariția Vrăjitoarea cea Rea. Doar că astăzi 
părea obosită și le dădu drumul la timp, chiar dacă nu se descurcaseră 
prea bine la aritmetică. Nirgal îi urmă pe Jackie și pe Harmakhis afară 
din școală, după colț, pe aleea dintre sectorul copiilor și spatele bucă-
tăriei. Harmakhis urină pe perete, iar Jackie își dădu jos chiloții ca să le 
arate că și ea poate face la fel. Tocmai atunci dădu colțul Vrăjitoarea cea 
Rea. Îi scoase pe toți de pe alee ținându‑i de brațe, cu Nirgal și Jackie 
prinși într‑una din ghearele ei, și chiar acolo, în piațetă, o plesni pe 
Jackie, strigând, în același timp, furioasă la băieți:

— Voi, ăștia doi, nu vă mai țineți după ea! Doar e sora voastră! 
Jackie, care plângea și se zvârcolea ca să‑și ridice chiloții, îl zări pe Nirgal 
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uitându‑se la ea și, încercând să‑l lovească pe el și pe Maia dintr‑o singură 
zvâcnire plină de furie, căzu, rămânând cu fundul gol, și începu să urle.

Jackie nu era sora lor cu adevărat. În Zygote se aflau doisprezece 
sansei sau copii din generația a treia, și se știau drept frați și surori, iar 
mulți chiar erau, dar nu toți. Situația era cam încurcată și rareori dis-
cutată. Jackie și Harmakhis erau cei mai mari, Nirgal cu un sezon mai 
mic, iar ceilalți veneau cu un sezon mai târziu: Rachel, Emily, Reull, 
Steve, Simud, Nanedi, Tiu, Frantz și Huo Hsing. Hiroko era mama 
tuturor celor din Zygote, adică nu tocmai – doar a lui Nirgal, 
Harmakhis și a încă altor șase sansei, precum și a câtorva dintre adulții 
nisei. Copii ai mamei‑zeiță.

Dar Jackie era fiica lui Esther. Esther plecase după o ceartă cu Kasei, 
tatăl lui Jackie. Odată, Nirgal se târâse pe dune urmărind un crab, iar Esther 
și Kasei au apărut undeva, deasupra lui, Esther plângând și Kasei strigând: 
„Dacă ai de gând să mă părăsești, atunci pleacă!“ Și el plânsese. Kasei avea 
un canin de piatră roz. Și el era un copil al lui Hiroko, ceea ce însemna că 
Jackie era nepoata aceleiași Hiroko. Așa mergeau chestiile astea. Jackie avea 
părul lung, negru, fiind cea mai rapidă alergătoare din Zygote, fără a‑l mai 
pune la socoteală pe Peter. Nirgal era în stare să alerge cel mai mult, uneori 
dând ocol lacului de trei‑patru ori la rând, pur și simplu, dar Jackie sprinta 
mult mai repede. Fata râdea tot timpul, iar dacă Nirgal o certa vreodată, 
răspundea: „Bine, unchiu’ Nirgie“, și îi râdea în față. Era nepoata lui, deși 
mai mare ca el doar cu un sezon, dar soră nu‑i era.

Ușa clasei se deschise cu un pocnet și apăru Lupul de Prerie, profe-
sorul zilei. Acesta călătorea în toată lumea, petrecând foarte puțin timp 
în Zygote. Ziua în care le preda el era o zi mare. Îi ducea prin sat să facă 
treburi neobișnuite, dar tot timpul îl punea pe câte unul dintre ei să 
citească cu glas tare din cărți imposibil de înțeles, scrise de filozofi care 
nu mai trăiau. Bakunin, Nietzsche, Mao, Bookchin – gândurile pro-
funde ale acestor oameni erau ca niște pietricele strălucitoare și sur-
prinzătoare, presărate pe o plajă nesfârșită, plină de lucruri neînțelese. 
Poveștile pe care Lupul de Prerie îi punea să le citească din Odiseea sau 
din Biblie, deși tulburătoare, erau mai ușor de înțeles, pentru că oame-
nii din ele se cam omorau între ei, iar Hiroko zicea că nu e bine. Lupul 
de Prerie râdea de Hiroko, și adesea hohotea fără niciun motiv anume 
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când citeau acele povești fioroase, punându‑le întrebări nemiloase des-
pre ceea ce citiseră, sfădindu‑se cu ei de parcă ei ar fi avut habar despre 
toate, ceea ce era de‑a dreptul tulburător.

— Ce ai face tu? De ce ai face așa ceva?!
Întotdeauna le explica modul de funcționare al instalației pentru 

reciclarea combustibilului, de tip Rickover, sau îi punea să verifice sis-
temele hidraulice de la mașina de făcut valuri, până când mâinile lor, 
din învinețite, ajungeau albe, iar dinții le clănțăneau atât de tare, încât 
nu mai puteau vorbi coerent.

— Voi, copii, înghețați mai repede, de asta sunt sigur, zicea el. Toți, 
în afară de Nirgal.

Nirgal rezista la frig. Cunoștea în detaliu numeroasele sale etape, 
iar senzația de frig îi făcea plăcere. Oamenii cărora nu le place frigul nu 
pricep că te poți adapta, că efectele negative ale acestuia pot fi ușor 
contracarate de un simplu impuls interior. Nirgal era în egală măsură 
familiarizat și cu efectele căldurii. Dacă elimini căldură suficient de 
puternic, atunci frigul devine un fel de înveliș viu, surprinzător, în care 
te miști. Astfel, efectul final al frigului funcționează ca un stimulent, 
făcându‑te să dorești să alergi.

— Hei, Nirgal, ce temperatură are aerul?
— Aproape zero grade.
Râsul Lupului era înfricoșător, un gâlgâit animalic, conținând toate 

zgomotele care puteau fi produse, și de fiecare dată deosebit.
— Uite ce este, hai să oprim mașina de făcut valuri și să vedem cum 

arată lacul cu suprafața netedă.
Apa din lac era întotdeauna în stare lichidă, în timp ce gheața pro-

venită din apa care acoperea suprafața interioară a domului trebuia să 
rămână în stare solidă. Asta arăta cea mai mare parte din epoca lor 
mezocosmică (după cum se exprima Sax), asigurându‑le pâcla și vân-
turile neașteptate, ploaia, ceața și, din când în când, ninsoarea. În acea 
zi, sistemul de producere a vremii era aproape inactiv. Cu greu se simțea 
vreo adiere de vânt în marea emisferă din interiorul domului. Mașina 
de valuri fiind oprită, lacul se liniști curând, devenind o farfurie ro-
tundă, cu suprafața plană. Suprafața apei dobândi aceeași nuanță ca 
domul, dar fundul lacului, acoperit cu alge verzi, era încă vizibil prin 


